Молодой Эрих Ганнер, сын образованных родителей, уже в 15 лет перенес тяжелую кататонию. Это был бледный, нежный, серьезный, высокий юноша, с длинными неповоротливыми членами и с расплывчато-мечтательным лицом, умный, как взрослый, и в то же время трогательный, как ребенок. Обычно он сидел расслабившись, тупо и бездумно, так что его считали глупым; если кто-нибудь вступал с ним в беседу, он смотрел удивленно и робко. Все обращали внимание на его медлительность и обстоятельность. Если его не подталкивали, он мог утром потратить 3 часа на одевание. Внимание родителей было направлено на то, чтобы сделать его бодрым и быстрым, он горько плакал по этому поводу и прилагал все усилия, чтобы угодить им. Он делал уроки до часа ночи. Он был одним из первых в школе, хотя и работал слишком медленно. Его добросовестность и пунктуальность граничили с педантичностью.

Он был тих и тотчас же начинал плакать, когда его бранили. Школьных товарищей у него никогда не было. И даже с сестрами и братьями он не был близок. Когда он попадал в общество мальчиков, то застенчиво улыбался; в грубых играх никогда не участвовал. Товарищи часто насмехались над ним, и он очень страдал от этого. С сестрами и братьями часто возникали ссоры вследствие особенностей его характера. У него было горькое чувство, что он не таков, как другие. Он никогда не отличался умением хорошо говорить. Слова ему давались с трудом. «Когда мне приходится говорить первым, у меня такое ощущение, будто я болтаю вздор».

Он был необычайно нежен, тонок и чувствителен. Когда сделался старше, он перестал есть мясо, так как оно от убитых животных. Он считал это несправедливым, не мог видеть, как совершалось насилие над животными и людьми. Даже мухи нельзя обидеть. «Две жизни для одного кушанья», — говорил он, когда мать собиралась купить двух цыплят. Когда уходил из дому, то сильно тосковал. Он был очень нежно привязан к матери. Позже он впал в религиозную мечтательность; каждое воскресенье ходил в церковь, хотел сделать верующими своих родителей и стать миссионером.

У него была любимая сестра, с которой он, особенно в молодые годы, делился мыслями и состоял в тесной дружбе; его преждевременно пробудившийся рассудок породил собственные идеи, преимущественно технического плана. У него в голове были фантастические изобретения, например он придумал телегу, двигающуюся по воде на колесах. Модель он испробовал в ванне, работал тихо и усердно, послал даже в военное министерство свой проект. Телега действительно двигалась, она была хорошо сконструирована. Кроме того, он довольно неплохо рисовал и писал кистью.

Больше всего он любил фантазировать со своей сестрой в тихом углу, в стороне от других детей. Они мечтали о княжествах, о прекрасных местах, о волшебных зверях, об эфирных судах, направляющихся в мировом пространстве к звездам.

Он не любил, когда его касались. Ему иногда казалось, что он стеклянный…

Мы видим на этом примере, как за внешней стороной, лишенной аффекта, начинает, как тепличное растение, расцветать гиперэстетическая душевная жизнь, проявляясь в нежнейшей сердечности к отдельным лицам, в сентиментальных идеалах гуманности, мечтательной религиозности, стремлении к изобретениям, в поэтической фантазии. Менее одаренные шизоиды лишены этой нежной продуктивности и вытекающей из нее внутренней жизни. Они кажутся параличными, частично тупыми, с чертами боязливой нервозности.

Два следующих типа, аристократический и идеалистический, с психэстетической точки зрения не столько самостоятельные проявления шизотимического темперамента, сколько варианты только что описанного основного типа. И они базируются на той же нежной внутренней гиперэстезии, с весьма суженной аффективной откликаемостью и обусловленным этим аутистическим самоограничением небольшим кругом людей и интересов, вместе с известными особенностями психомоторной и аффективной сфер.